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Anderland 

Lange Zeit nannte ich es das „Land des Vergessens“. Als sie dorthin schon unterwegs 

war, die Grenze aber noch nicht überschritten hatte, sagte sie manchmal ungewollt sehr 

poetische Dinge. Sie! Die ich so gar nicht poetisch kenne. Die immer skeptisch, oft genug 

auch verächtlich auf metaphorische Ausdrucksweise reagierte. Die alles für sie 

unverständlich Gebildete nicht nur ignorierte, sondern aktiv ablehnte. Die immer wieder 

betonte, sie sei auch zufrieden gewesen, wenn aus ihren Kindern Handwerker geworden 

wären. Die sogar die Scherenschnitte, die sie selber mit hoher Kunstfertigkeit schnitt, mit 

einer spröden Sachlichkeit behandelte, als würde sie nicht sehen wollen, dass ja eigentlich 

auch sie selbst eine Art Kunst machte. Ihr war wichtiger, dass sie manchmal auf einem 

Weihnachtsbasar für den einen oder anderen Scherenschnitt einen Euro bekam, und dass 

ab und zu jemand sagte: Ach, Sie machen so schöne Scherenschnitte. Das zitierte sie dann 

stolz, machte aber nicht den Eindruck, als würde sie das als Kompliment für ihre 

Gestaltung verstehen. 

Und nun also hatte sie auch ihren Widerwillen gegen die Poesie vergessen und sagte z.B.: 

„Mensch, Martin, mein Kopf ist wie eine Handtasche. Ich tue irgendwas hinein und dann 

finde ich es nicht wieder.“ 

Wenn sie so etwas sagte, war ich gerührt und zugleich ein bisschen beschämt, weil ich 

mich an etwas freute, was ja ihrem beginnenden Verfall geschuldet war. 

Dachte ich damals. 

Heute, da sie in inmitten dieses Landes lebt, wo ich sie manchmal besuche, manchmal 

sogar antreffe, zweifle ich, ob all das die richtigen Worte waren: „Land des Vergessens“, 

„Verfall“. Ob sie nicht viel zu sehr meinen Blick auf ihre Veränderung ausdrücken. Meine 

Irritation. Mein „Noch nicht“. Als sie noch in ihrer Handtasche gesucht hat nach ihren 

Gedanken, da wäre Vergessen vielleicht noch das richtige Wort gewesen. Es gab ja noch 

Reste des Nicht-Vergessens. Heute aber ist die Transformation abgeschlossen. Die 

Puppenhülle abgestreift. 

Heute lebt sie in Anderland. 

Es gibt kein Vorher, kein Nachher, kein Weil, kein Oder, kein Wiespät, kein 

Deinmeinunser, kein Wenn und kein Aber und schon gar kein Wennaber. Nichts von 

dem, womit unsereins den lieben langen Tag das Denken und Reden ordnet. Es gibt nur 

ein Jetzt, - eines aber (da ist es schon wieder), von dem ich so gut wie gar nichts weiß. 

Dieses Jetzt drückt sie, seltener werdend zwar, aber doch immer noch ab und zu 



 

 

sprechend aus. Manchmal verstehe ich sie. Manchmal nicht. Dieses „Pö!“ zum Beispiel, 

das sie unverhofft sagt, das mit jungmädchenhafter Stimme am Ende nach oben kiekst, 

verstehe ich nicht. In meiner Wenndannwelt denke ich bisweilen, es sei ein Ausdruck des 

Trotzes. Stimmt aber nicht. Sie sagt es auch, wenn sie gerade gar nicht trotzt. Aber 

vielleicht trotzt sie dann woanders in ihrem Anderland. Also doch Trotz? Irgendein Rest 

von einem Dasein als Kind? Als junges Mädchen? Oder einfach nur Lust auf diesen 

Klang? Dieses Modellieren der Stimme? Ich weiß es eben nicht. 

 

Es kann auch ein „P-h-o“ sein, das h deutlich getrennt vom P, das o wie bei oft. Die 

Stimme tief, wie bei einer, die sich auf den Spaten lehnt nach 3 Stunden Umgraben. Doch 

auch das ist meine Phantasie. Ich weiß nicht, ob sie damit noch Anstrengung ausdrückt 

oder Erinnerung an Anstrengung, Anstrengung beim Erinnern, das ins Leere läuft, weil es 

gar kein Erinnern kennt. 

Immer dann bin ich zwar bei ihr, treffe sie aber nicht an. 

Manchmal aber treffe ich sie an in Anderland. 

Ab und zu fängt sie unverhofft an zu zählen. Auf der Suche nach Kontaktmöglichkeiten 

zu ihr spreche ich dann mit. Immer Zweiergruppen. Meistens fängt es irgendwo bei 12, 

13, 14 an. Dreizehn, Vierzehn. Stimme leicht rauf. Es geht ja gleich weiter. Gibt es also 

doch ein Nachher? Fünfzehn, Sechzehn, Pause, Siebzehn, Achtzehn, - Verstohlen schaue 

ich mich um, ob jemand mitbekommt, was wir hier gerade machen. Neunzehn, Zwanzig. 

Plötzlich schießt sie aus Anderland auf mich. „Warum plapperst du mir eigentlich alles 

nach?“ Ich möchte sagen „ich plapper doch nicht nach, ich plapper mit“, aber das käme 

aus einer anderen Zeit. Also schweige ich. Und hör ihr zu. Einundzwanzig, 

zweiundzwanzig. Mit so einem Klang wie Wohlwollen. Als würde sie dem Jungen 

zusehen, wie er Erdbeeren ins Körbchen sammelt und ihm mit aufmunterndem Mitzählen 

helfen wollen. 

Auch beim Singen treffe ich sie häufig an, wenn ich sie besuche. Es klappert die Mühle 

am rauschenden Bach. Bei „Klipp Klapp“ steigt sie oft ein. Oder bei „und aus den Wiesen 

steiget der weiße Nebel wunderbar“. Um Weihnachten herum habe ich sie mal gefragt, ob 

sie eigentlich auch Weihnachtslieder kenne. Natürlich, sagte sie, mit Entrüstung, wie ich 

so etwas Dummes fragen konnte. Und fing an. „De-her Mai ist gekommen …“. Das ist 

auch ein schönes Lied, sagte ich und dann: Ich meinte aber (sic!!) so ein richtiges 

Weihnachtslied. Kennst Du so eins auch? Ja klar. Jungmädchenhaftes nach oben Kieksen 

der Stimme. Und als Beweis legte sie los: „De-her Mai ist gekommen … “. Ob es der 

Gleichklang ist von Weih und Mai? Egal, - ich schmetter mit. Und treffe sie an. 



 

 

Heute wollte ich den Pflegerinnen beim Füttern helfen. Sie öffnet aber den Mund nicht. 

Ich versuche es mit allen Tricks. Nichts hilft. Reden nutzt schon mal gar nichts. Mach mal 

den Mund auf. Hm, das ist lecker. Mit dem Stück Marmeladenbrot auf der Gabel leicht 

ihre Lippen berühren. Mit dem Stück Marmeladenbrot auf der Gabel in einem etwas 

größeren Bogen, so, dass sie es sieht, auf ihren Mund zubewegen. Mund aufmachen 

vormachen. Nichts. Plötzlich sagt sie: Du willst mich bloß reinlegen. Erst will ich 

protestieren. Nein, nein, ich will Dir doch nur beim Essen helfen. (Ich Gutmensch). Aber 

dann zögere ich, schweige kurz und sage. Ja! Stimmt! Und lache. Und sie lacht mit. Wir 

schauen uns an beim Lachen. Wieder hab ich sie kurz angetroffen. 

Das Happy End könnte jetzt sein, dass ich ihr das Stück Marmeladenbrot schnell in den 

Mund schiebe, jetzt, wo sie beim Lachen den Mund auf hat. 

Kurzes Zögern beim Verarbeiten dieser Idee. Schon ist der Mund wieder zu. Es war auch 

keine gute Idee. 

Das Happy End: Isst sie eben nicht! Pö! 
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