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Anderland

Lange Zeit nannte ich es das ,,Land des Vergessens®. Als sie dorthin schon unterwegs
war, die Grenze aber noch nicht Giberschritten hatte, sagte sie manchmal ungewollt sehr
poetische Dinge. Sie! Die ich so gar nicht poetisch kenne. Die immer skeptisch, oft genug
auch veréachtlich auf metaphorische Ausdrucksweise reagierte. Die alles flr sie
unverstandlich Gebildete nicht nur ignorierte, sondern aktiv ablehnte. Die immer wieder
betonte, sie sei auch zufrieden gewesen, wenn aus ihren Kindern Handwerker geworden
waren. Die sogar die Scherenschnitte, die sie selber mit hoher Kunstfertigkeit schnitt, mit
einer spréden Sachlichkeit behandelte, als wirde sie nicht sehen wollen, dass ja eigentlich
auch sie selbst eine Art Kunst machte. Ihr war wichtiger, dass sie manchmal auf einem
Weihnachtsbasar fur den einen oder anderen Scherenschnitt einen Euro bekam, und dass
ab und zu jemand sagte: Ach, Sie machen so schone Scherenschnitte. Das zitierte sie dann
stolz, machte aber nicht den Eindruck, als wiirde sie das als Kompliment fur ihre
Gestaltung verstehen.

Und nun also hatte sie auch thren Widerwillen gegen die Poesie vergessen und sagte z.B.:
,Mensch, Martin, mein Kopfist wie eine Handtasche. Ich tue irgendwas hinein und dann
finde ich es nicht wieder.*

Wenn sie so etwas sagte, war ich geruhrt und zugleich ein bisschen beschamt, weil ich
mich an etwas freute, was ja ihrem beginnenden Verfall geschuldet war.

Dachte ich damals.

Heute, da sie in inmitten dieses Landes lebt, wo ich sie manchmal besuche, manchmal
sogar antreffe, zweifle ich, ob all das die richtigen Worte waren: ,,Land des Vergessens®,
,» Verfall“. Ob sie nicht viel zu sehr meinen Blick auf ihre Verdnderung ausdriicken. Meine
Irritation. Mein ,,Noch nicht®, Als sie noch in ihrer Handtasche gesucht hat nach ihren
Gedanken, da wére Vergessen vielleicht noch das richtige Wort gewesen. Es gab ja noch
Reste des Nicht-Vergessens. Heute aber ist die Transformation abgeschlossen. Die
Puppenhtille abgestreift.

Heute lebt sie in Anderland.

Es gibt kein Vorher, kein Nachher, kein Weil, kein Oder, kein Wiespat, kein
Deinmeinunser, kein Wenn und kein Aber und schon gar kein Wennaber. Nichts von
dem, womit unsereins den lieben langen Tag das Denken und Reden ordnet. Es gibt nur
ein Jetzt, - eines aber (da ist es schon wieder), von dem ich so gut wie gar nichts weif3.

Dieses Jetzt drickt sie, seltener werdend zwar, aber doch immer noch ab und zu



sprechend aus. Manchmal verstehe ich sie. Manchmal nicht. Dieses ,,P6!* zum Beispiel,
das sie unverhofft sagt, das mit jungmédchenhafter Stimme am Ende nach oben kiekst,
verstehe ich nicht. In meiner Wenndannwelt denke ich bisweilen, es sei ein Ausdruck des
Trotzes. Stimmt aber nicht. Sie sagt es auch, wenn sie gerade gar nicht trotzt. Aber
vielleicht trotzt sie dann woanders in ihrem Anderland. Also doch Trotz? Irgendein Rest
von einem Dasein als Kind? Als junges Madchen? Oder einfach nur Lust auf diesen

Klang? Dieses Modellieren der Stimme? Ich weil3 es eben nicht.

Es kann auch ein ,,P-h-o* sein, das h deutlich getrennt vom P, das o wie bei oft. Die
Stimme tief, wie bei einer, die sich auf den Spaten lehnt nach 3 Stunden Umgraben. Doch
auch das ist meine Phantasie. Ich weil nicht, ob sie damit noch Anstrengung ausdriickt
oder Erinnerung an Anstrengung, Anstrengung beim Erinnern, das ins Leere lauft, weil es
gar kein Erinnern kennt.

Immer dann bin ich zwar bei ihr, treffe sie aber nicht an.

Manchmal aber treffe ich sie an in Anderland.

Ab und zu fangt sie unverhofft an zu zéhlen. Auf der Suche nach Kontaktmaglichkeiten
zu ihr spreche ich dann mit. Immer Zweiergruppen. Meistens fangt es irgendwo bei 12,
13, 14 an. Dreizehn, Vierzehn. Stimme leicht rauf. Es geht ja gleich weiter. Gibt es also
doch ein Nachher? Fiinfzehn, Sechzehn, Pause, Siebzehn, Achtzehn, - Verstohlen schaue
ich mich um, ob jemand mitbekommt, was wir hier gerade machen. Neunzehn, Zwanzig.
Plotzlich schieBt sie aus Anderland auf mich. ,,Warum plapperst du mir eigentlich alles
nach?* Ich mochte sagen ,,ich plapper doch nicht nach, ich plapper mit“, aber das kdme
aus einer anderen Zeit. Also schweige ich. Und hor ihr zu. Einundzwanzig,
zweiundzwanzig. Mit so einem Klang wie Wohlwollen. Als wirde sie dem Jungen
zusehen, wie er Erdbeeren ins Kérbchen sammelt und ihm mit aufmunterndem Mitzé&hlen
helfen wollen.

Auch beim Singen treffe ich sie haufig an, wenn ich sie besuche. Es klappert die Mihle
am rauschenden Bach. Bei ,,Klipp Klapp* steigt sie oft ein. Oder bei ,,und aus den Wiesen
steiget der weile Nebel wunderbar®. Um Weihnachten herum habe ich sie mal gefragt, ob
sie eigentlich auch Weihnachtslieder kenne. Nattrlich, sagte sie, mit Entrlistung, wie ich
so etwas Dummes fragen konnte. Und fing an. ,,De-her Mai ist gekommen ...*. Das ist
auch ein schones Lied, sagte ich und dann: Ich meinte aber (sic!!) so ein richtiges
Weihnachtslied. Kennst Du so eins auch? Ja klar. Jungmédchenhaftes nach oben Kieksen
der Stimme. Und als Beweis legte sie los: ,,De-her Mai ist gekommen ... “. Ob es der

Gleichklang ist von Weih und Mai? Egal, - ich schmetter mit. Und treffe sie an.



Heute wollte ich den Pflegerinnen beim Fittern helfen. Sie 6ffnet aber den Mund nicht.
Ich versuche es mit allen Tricks. Nichts hilft. Reden nutzt schon mal gar nichts. Mach mal
den Mund auf. Hm, das ist lecker. Mit dem Stiick Marmeladenbrot auf der Gabel leicht
ihre Lippen bertihren. Mit dem Stuck Marmeladenbrot auf der Gabel in einem etwas
grolReren Bogen, so, dass sie es sieht, auf ihren Mund zubewegen. Mund aufmachen
vormachen. Nichts. Pl6tzlich sagt sie: Du willst mich blof3 reinlegen. Erst will ich
protestieren. Nein, nein, ich will Dir doch nur beim Essen helfen. (Ich Gutmensch). Aber
dann zdgere ich, schweige kurz und sage. Ja! Stimmt! Und lache. Und sie lacht mit. Wir
schauen uns an beim Lachen. Wieder hab ich sie kurz angetroffen.

Das Happy End konnte jetzt sein, dass ich ihr das Stlick Marmeladenbrot schnell in den
Mund schiebe, jetzt, wo sie beim Lachen den Mund auf hat.

Kurzes Z6gern beim Verarbeiten dieser Idee. Schon ist der Mund wieder zu. Es war auch
keine gute Idee.

Das Happy End: Isst sie eben nicht! P6!
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