17. Juli 2016

Dank an Navid Kermani

(1) Far die Zuversicht, dem eigenen Sehen zu vertrauen.
(2) Fur eine Erinnerung; die so gern erzéhlt werden maochte.

(1) Die zerstlirmte Nacht war unruhig gewesen. Sogar das Gestédnge des Sonnenschirms
hatte das windige Wiiten zerlegt. Und es war kihl, nicht nur drinnen.

Wir wollten weg hier. Weg vom wilden Berghutten-Dasein. Hinein in den Schutz der
Stadt. Vielleicht Florenz? Die Uffizienlockten und schreckten zugleich ab. Ich fiirchtete
den Palazzo-Fresken-Olgemalde-Medici-Overkill. Kermani erloste uns. Wir haben ein
Buch von ihm mit:-Ungléubiges Staunen. Darin sind zwei Bilder aus den Uffizien
beschrieben. Das war doch ein-guter Perspektiv-Fluchtpunkt beim Eintauchen in dieses
opulente Kunstgetimmel. Diese beiden Bilder suchen. Und vielleicht Anderes entdecken
mit diesem Blick: Dem eigenen Sehen einfach vertrauend. Eines der von ihm
beschriebenen Bilder — ,,Heimsuchung*— war tatsachlich da. Ich staune. Uber das Bild,
uber seinen, Kermanis, Blick. Uber meinen, der ganz anders sieht und Anderes sieht. Das
zweite Bild — ,,Die Opferung Isaacs® — war-nicht da. Unterwegs irgendwo auf der Welt in
einer anderen Ausstellung. Mein-eigener Blick. Er lieR mich entspannt-an den Bildern
vorbeischlendern, an.anderen stehenbleiben. An wieder anderen fasziniert lange
verweilen. Eines davon stellt eine biblische Geschichte dar. Mit einer Mischung aus
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blutrinstigem Horror, realistischer Darstellungslust und merkwiirdig verklarenden
Widerspriichen saugt es meinen Blick an. Ich erinnerte mich dunkel, dass ein sehr
ahnliches Bild auch von Kermani beschrieben wird. Wieder zuriick in der Berghditten-
Einsamkeit ist dieses Bild heute ein Impuls.

Das Bild zeigt eine offenbar vielen bekannte und oft gemalte alttestamentarische Szene:
Judith aus Judaa ermordet Holofernes. Er hat die Festung belagert, in die das Volk aus
Judaa sich zuriickgezogen hat. Es ist aussichtslos und so tibergeben die Altesten am 34.
Tag der Belagerung, so schreibt Kermani, die Festung. Judith hat es geschafft, in das
Schlafgemach von Holofernes zu gelangen. Er hat ihr zu Ehren ein Fest gegeben und
vielleicht hat sie sich ihm als Geliebte angeboten. Auf dem Bild schneidet Judith ihm, als
er schlaft, den Kopf ab. In der Bibel dagegen, auch das lese ich bei Kermani, schlégt sie
ihm zweimal mit aller Kraft in den Nacken.

Meinem eigenen Blick trauen. Zuerst all diese unbeantworteten und vielleicht auch
unbeantwortbaren Fragen, z.B.: Wie kann es sein, dass Holofernes einer Frau ein Fest
gibt, die eine der zentralen Figuren des Widerstandes gegen ihn ist? Eigentlich ein
ahnlicher Impuls wie der, dass ich in abstrakten Bildern fast immer zuerst versuche zu
erkennen ,,was das sein soll“, und meistens eine Weile brauche, bis ich von dieser Frage
wegdenken kann. Dann die schaudernde Lust, die klaffende Wunde zu sehen, den
entsetzten Blick des Sterbenden, das silbern blitzende Messer..Dann die auf eigenwillige
Art hibsche Judith. Ein moderner Regisseur wiirde mit ihr die Rolle der jungen,
ungewohnlichen Grafik-Designerin besetzen. Single, hibsch, grolie Klappe, zartes
Gemidit, hochst individuelle Selbstinszenierung. Dann die Brustwarzen, die der Maler sich
unter dem Hemd abzeichnen l&sst. Erlaubt er sich da einen kleinen erotischen Kick, oder
ist das einfach in Zeiten der Nachahmung antiker Statuen normal? So hat mein Blick
meine Gedanken bei.der Hand und beide tasten sich von hier nach da.

Dann langsam ein konzentrierterer Blick.

Zuerst die alte Frau. Fur Kermani ist sie-abstoflend. Eine ;,geifernde Greisin“ ,,voller
MiBgunst“ [Ubrigens eine, wie ich finde, albern riickwartsgewandte Marotte in diesem
Buch: Wérter, die heute mit ss geschrieben werden, mit 5 zu schreiben ...J, eine, ,.die die
Holle vorwegnimmt. Fiir mich ist sie einfach eine alte Frau, gezeichnet vom Leben, die
ihre Pflicht erflllt und-Judith, der Herrin, hilft. Irgendwie muss man den Kopf ja
transportieren, um ihn dem-Volk zu zeigen. Sie hilft zu tun, was zu tun ist. Das hat sie ihr
ganzes Lebenlang gemacht. Helfen zu tun, was zu tun ist. Mit Mithe und-Schmerz oft
genug, wovon die Falten erzahlen. In meinen Gedanken-ist flr die alte Frau richtig, was
Judith tut. Und es ist richtig, dass sie hilft. Aber sie ist-halt eine einfache Frau. Sie ist auch
geschockt angesichts-des Mordes. Ihr steht der Widerspruch zwischen Notwendigkeit und
Verbrechen ins Gesicht geschrieben. Sie.ist die Helferin, die-in diesem Gestrlipp aus
Widersprichen-miihsam-einen Weg suchen muss.

Judith muss das nicht.-In meinen Gedanken. Sie weil den'Weg. Und gehtihn mehr oder
weniger unbeirrt. Einen kleinen Rest von-Entsetzen und innerem Widerstand angesichts
des Mordes allerdings sehe ich-auch bei-ihr. In den beiden Stirnfalten. Das macht sie, die
Heldin,ein bisschen menschlich. Diese Falten und die leicht nach hinten gebeugte
Haltung erzahlen mir wie insgeheim von schweratmig hintan geseufztem Zgdgern.
Ansonsten aber ist sie Heldin. Einfach und korrekt gekleidet. Die Haare schlicht nach
hinten gebunden, vorne, von der Anstrengung leicht geldst. Die Haut rosig, rein, beinah
engelhaft. Und doch-ist sie eine Heldin, die arbeiten muss. Sie hat die Armel



hochgekrempelt. Sie hat das Hemd beinah provisorisch, vielleicht eilig?, verschnurt .und
uber den Bristen seitlich eine Schleife gebunden.

Kermani nennt sie in seinen Gedanken eine ,,dumme Pute*, deren Gesichtsausdruck mit
Stirnrunzeln und leicht geschiirzten Lippen nur vielleicht ein ,,biBchen Erschrecken* und
damit eine ,,ehrliche Regung* sei, aber ebenso gut eine ,,letzte Verspottung® sein konne.
Wabhrlich sieht Kermani diese Judith ganz anders als ich. Mir ist, als wirde ich tatséchlich
be-greifen konnen, was es heillt, dass Menschen etwas je anders sehen, mit je eigenen
Augen.

Und natirlich mag ich die verhullt modellierten Brustwarzen von Judith. Ich wiirde mich
gerne in diesem erotischen Kitzel mit dem Maler verbunden fuhlen. Aber ich ahne, dass
das Quatsch ist.

Dem Blick Kermanis Ahnliches sehen meine Augen im Opfer, das so lange tyrannischer
Tater war. Er ist tatséchlich ein Mensch, ein starker, muskuléser obendrein, der in einem
letzten verzweifelten Moment von Wachheit erlebt, dass er jetzt stirbt.

Am Ende meines sehenden Suchens, meines erblickenden Tastens scheint so etwas wie
eine Botschaft auf. Da versucht ein Maler, die in seiner Zeit sicher nur allzu bekannte
Geschichte einer biblischen Heldin so zu erzéhlen, dass sie menschlich wird, dass von der
in zahllosen Erz&hlungen der Menschen moglicherweise immer zéhflie3ender
gewordenen Verklarung mit einem kleinen archdologischen Spachtel etwas abgekratzt
wird, auf dass die Geschichte menschenndher werde. Soll es vielleicht dadurch einem
nicht professionell Frommen leichter werden zu glauben? Besteht angesichts der kilhlen
Rationalitat der Medici-Geschéfte vielleicht sogar die Gefahr von allzu viel Zweifel an
diesen mystisch abgehobenen Geschichten? Ist es nicht gleichsam ,;hipp®, dem damals
modernen Menschen, dem-man als Individuum deutlich mehr Selbstbewusstsein
unterstellt als:<dem Menschen-der Generationen vor ihm, ein pragmatischeres Bild von
Religion anzubieten? An diesem Punkt ist sozusagen der Schlusssatz-meiner Erzahlung
von diesem Bild gar nicht so anders als der von Kermani.-Nur mit viel weniger
revolutiondrem Drive. Der Kiinstler als radikaler Visiondr, der von den Gestrigen
beschimpft wird. Ein-bisschen so-kommt es mir-bei Kermani-am Ende vor. Und dazu habe
ich vielleichtals studierter Musikwissenschaftler mich-einfach zu viel herumplagen
mUssen mit-subalterner- Anbetung des genialen Kinstlers als‘Revolutionér, der das ganz
Neue schafft und trotzdem der satten Selbstgewissheit des Bildungsbiirgers, der ihn feiert,
nicht geféhrlich wird.

(2) Und danken mochte ich Navid Kermani auch fir eine Erinnerung, die wieder
hochgesplt wird, als ich, des aufgeregten Hin- und Her-Blatterns mide, dieses
wunderbare Buch einfach mal ganz unspektakular von vorne lesen mdchte.

Und aneben diesem Anfang berichtet Kermani vom Besuch eines Klosters. Meine
Gedanken schweifen ab.

2012 besuchten die Liebste und ich das Kloster Chiaravalle di Fiastra in der N&he von
Macerata. Uns war nach einem Ort voller Geschichte und Spiritualitdt. Zu unserer groRen
Freude lasen wir auf einem nachldssig getippten Blatt am Eingang, dass an ,,unserem*
Abend um 18:00 in der Kapelle die Ménche ihre Andacht abhalten. Und dass sie dabeli
auch-ihre uralten Chordle singen.

Natiirlich waren wir um 18:00 da. Auler uns verloren sich-noch 3 weitere Besucher in der



Kapelle. Tiefe Stille tber allem. Selbst neugieriges Sich-Umschauen schien uns.schon
nach kurzer Zeit unpassend. Reden sowieso.

Dann offnete sich eine grol3e schwere Eichentlir am Rand des Altarraums. 7 Monche
betraten ihn. Alle waren schon sehr alt. Drei von ihnen gingen wirdevoll, hoch aufragend,
mit ausladenden Schritten. Die anderen schlurften gebeugt und beinah mihsam jeden
Schritt sich selbst abringend zu ihren Platzen. Vier saRen am rechten Rand des
Altarraums, drei am linken. Alle hielten ein Gebetbuch in den gefalteten Handen.

Aus Warten wird Ruhe. Aus Gespanntheit Gelassenheit. Aus Beobachten Wahrnehmen.
Aus Denken Denken lassen.

Die Andacht beginnt. Gesprochene Litaneien von wechselnden Sprechern. Dann Gesang.
Milde weben sich die Tone in das Tuch aus Stille, das sich in das Deckengewdlbe der
Kapelle gespannt hat. Selbst ,,ergreifend ein kaum zutreffendes Wort.

Sprechen und Singen wechseln sich ab. Sind zugleich seltsam eins.

Dann poltert ein unpassendes Gerdusch in die Klange. Ein Handy bimmelt. Erschrocken
tasten wirnach unseren Geriten. Aber wir hatten doch ... Nein unsere sind es nicht. Ich
schaue mich um. Die drei anderen Besuche reagieren genau wie wir. Das Bimmeln geht
weiter, Es muss von woanders kommen. Die Litaneien aber gehen auch weiter. Die
Monche wenden sich nicht mit strafenden Blicken an uns. Nein. Sie beten weiter.

Dann plotzlich sehe ich, dass in der linken Mdnchsreihe ein noch etwas Rustigerer mit
einer kaum wahrnehmbaren Bewegung seinen rechten Nachbarn mit dem Ellenbogen
anstupst. Dieser reagiert nicht. Unbeirrt tastet er sich in den Gebeten voran. Das
Anstupsen wird energischer.

Endlich reagiert der-andere. Als wirde er erst jetzt das Gebimmel bemerken, l&sst er sich
von seinem Nachbarn mit-einem sanften Kopfnicken darauf hinweisen, dass das Bimmeln
von ihm kommt. Eine ganze Weile braucht er. Dann sucht er in den Falten seines
Gewandes. Er fummelt mit zittrigen-Handen das zwippelnde Etwas heraus. Sein Zittern
scheint dem Altern geschuldet, nicht einer Aufregung. Der Kopf ist tief (iber das Gerat
gebeugt. Ein Zeigefinger sucht die Tasten ab. Esgelingt ihm nicht, das Gerat
auszuschalten. Unnachgiebig zwippelt es weiter. Der Rustigere greift vorsichtig tiber zu
seinem Nachbarn. Ein weiteres Zeigefingertippen. Das Gerausch endet. Der. Apparat
verschwindet wieder in-den Faltentiefen des Gewandes. Die Andacht geht nicht weiter.
Sie war die ganze Zeit nicht.unterbrochen.

Lange habe ich.diese Geschichte als-spallige Anekdote aus dem Urlaub herumerzahlt. Hi,
hi, nicht die doofen Touristen, die Monche selber.

Der Respekt, den Kermani religioser Kunst zollt, belehrt-mich heute eines Besseren. Die
Geschichte ist keine Anekdote. Heute denke ich: Monche machen ihre Arbeit, routiniert,
gelibt, tief glaubig, ernst. So ein-albernes Gezwippel kann sie nicht ernsthaft stéren. Auch
das.gemeinsame Bemihen um-Ausschalten nicht. Und das liegt nicht an-einer tiefen
meditativen irgendwie (iberhohten, scheinweihevollen Spiritualitét, die wir Yoga- und
Meditations-Jiinger so gerne dahineindenken méchten.-Nein, die Spiritualitét liegt in der
ruhigen, routinierten Gewohnheit, in der-andachtigen Routine konzentrierter, zahllose
Male geiibter Arbeit.

Beinah scham ich mich ein-bisschen, dass-ich hdufiger diese Geschichte in Erzdhlrunden
dazu benutzt habe, mich selbst anekdotisch-aufzublahen.
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