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Döner Bude 

 

 

Der kleine Mann im Ohr ist umgezogen. Er wohnt jetzt tiefer unten, in meiner Leiste, da, 

wo meine Seele wohnt. Das Gehirn hat Eigenbedarf geltend gemacht. Zuviel für einen 

kleinen Kopf wie meinen. 

Z.B. diese Szene: 

Wie schon des öfteren gehe ich nach dem VHS-Kurs in die Döner-Bude um die Ecke. 

Man kennt mich, begrüßt mich überaus herzlich. Die Männer, die hier arbeiten, sind nach 

neuester Post-Köln-Bahnhof-Silvester-Diktion „nordafrikanisch aussehende Männer“. Sie 

sind supernett. Auch ihre Sprache. Ein leicht zur Seite geneigter Kopf: “ 'Sch bringe 

Tisch“. Dazu eine einladende Geste mit der Hand, die mich ins Innere des Ladens schickt. 

Ich sitze direkt unterhalb des Fernsehers, der hier immer an ist. N 24. Es läuft eine 

Reportage über Ressentiments gegen Ausländer. Traurige, gebrochene Menschen faseln 

in breitem Sächsisch das Übliche. Ich frage mich, ob Journalisten gerne die besonders 

bräsig Sächselnden, besonders Miesepetrigen, besonders Blassen auswählen, wenn sie 

sich auf die Suche nach Interview-Partnern begeben. Oder gerade die auswählen beim 

Schnitt des Beitrages. Es sollen ja die richtigen Emos rüberkommen. 

Mein Döner kommt rüber. „Lass es Dir schmecken!“. Diese Botschaft kommt zu mir, 

aber ich weiß, jetzt in der Erinnerung, gar nicht mehr, wie. Gesagt? Gezeigt? Beides? 

Oder nur die Augen? Egal. 

Im Hintergrund sitzt eine Gruppe junge Männer. Sie lachen viel. Handy’s kreisen. 

Wahrscheinlich lustige Videos. Sprachgemisch. 

Am Tisch neben mir ebenfalls zwei junge Männer. Sie unterhalten sich in geschliffenen 

Formulierungen über irgendeine Maschinenbau-Klausur. 

Direkt neben der Theke das Döner-Buden-Faktotum: Eine älterer Mann, kurz vor 

Obdachlosen-Look, Flasche Bier in der Hand. Ab und zu eine kurz gebellte Konversation 

zu denen, die da hinter der Theke arbeiten. Die reagieren knapp, aber freundlich. Und 

weiter geht’s. 

Wieder ein paar Bissen weiter schaue ich nochmal hoch zu N24. Inzwischen hat der 

Beitrag gewechselt. Eine wackelige Kamera folgt einem gewissen Herrn Beckenbauer. 

Regnerisches bergisches Ambiente. Schweiz? Er trägt eine dieser eng geschnittenen 

besonders grünen oder blauen oder roten Daunenjacken, die man heute trägt. Und eine 

Jogginghose. Freizeitlook. Und hat eine Tüte in der Hand. Brötchen? Ernsthaft? Holt Herr 

Beckenbauer eigenhändig Brötchen? Herr Beckenbauer hastet zu einem ziemlich teuer 

und ziemlich groß aussehenden Audi. A 10? Gibt’s sowas? Kamera hinterher. 

Journalisten-Stimme aus dem Off hinterher. „Herr Beckenbauer! Wir würden gerne etwas 

von Ihnen über die dubiosen 6,7 FiFa-Millionen…“ „Joo, äh, hem, hm“, – Kopfschütteln, 

Auto auf, weg. 

Kauend male ich mir aus, was man mit 6,7 Millionen alles anstellen könnte. Wieviel 

würde es kosten, in einer mittleren Kleinstadt allen geflüchteten Menschen ein Jahr lang 

in Kleinstgruppen jeden Morgen 4 Stunden professionellen Deutschunterricht zukommen 

zu lassen? Weil ich dauernd Gefahr laufe, dass mir Knoblauchsoße auf den Schal 



 

 

(scheiße,  warum ist das hier immer so saukalt ?!) tropft, kann ich mich nicht auf die 

Rechnung konzentrieren und gebe irgendwann auf. 

Lecker satt stapfe ich zur Theke zum Bezahlen. Neben mir steht eine Frau mit einem 

kleinen Jungen. Beide wirken blass, verfroren, müde und trotzdem spürt man ein bisschen 

Vorfreude auf’s Essen. Satt werden. Nicht selber kochen müssen. Der Junge weiß nicht 

recht, ob sein Hunger für einen ganzen Dönner reicht. Sie lässt ihm Zeit. 

Ich zahle inzwischen. Beim Gehen der übliche Dialog: 

„Tschüüüss, schönabbend!“ „Tschüss, Ihnen auch. Und gute Geschäfte!“ Kurzer 

Austausch von Blicken. Lächeln. 
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