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Doner Bude

Der kleine Mann im Ohr ist umgezogen. Er wohnt jetzt tiefer unten, in meiner Leiste, da,
wo meine Seele wohnt. Das Gehirn hat Eigenbedarf geltend gemacht. Zuviel fur einen
kleinen Kopf wie meinen.

Z.B. diese Szene:

Wie schon des 6fteren gehe ich nach dem VHS-Kurs in die Doner-Bude um die Ecke.
Man kennt mich, begriist mich Uberaus herzlich. Die Ménner, die hier arbeiten, sind nach
neuester Post-Kdln-Bahnhof-Silvester-Diktion ,,nordafrikanisch aussehende Méanner*. Sie
sind supernett. Auch ihre Sprache. Ein leicht zur Seite geneigter Kopf: *“ 'Sch bringe
Tisch®“.-Dazu eine einladende Geste mit der Hand, die mich ins Innere des Ladens schickt.
Ich sitze direkt unterhalb des Fernsehers, der hier immer an ist. N 24. Es l4uft eine
Reportage tber Ressentiments gegen Auslénder. Traurige, gebrochene Menschen faseln
in breitem Sachsisch das Ubliche. Ich frage mich, ob Journalisten gerne die besonders
brasig Sachselnden, besonders Miesepetrigen, besonders Blassen auswahlen, wenn sie
sich auf die Suche nach Interview-Partnern begeben. Oder gerade die auswahlen beim
Schnitt des Beitrages. Es sollen ja die richtigen Emos riilberkommen.

Mein Doner kommt riiber. ,,Lass es Dir schmecken!*. Diese Botschaft kommt.zu mir,
aber-ich weil3, jetzt in der Erinnerung, gar nicht mehr, wie. Gesagt? Gezeigt? Beides?
Oder nur.die Augen? Egal.

Im Hintergrund sitzt eine Gruppe junge Ménner. Sie lachen viel. Handy’s kreisen.
Wahrscheinlich lustige Videos. Sprachgemisch.

Am Tisch neben mir ebenfalls zwei junge Manner. Sie unterhalten sich in geschliffenen
Formulierungen Uber irgendeine Maschinenbau-Klausur.

Direkt neben der Theke das Doner-Buden-Faktotum: Eine élterer Mann, Kurz vor
Obdachlosen-Look, Flasche Bier in der Hand. Ab und zu eine kurz gebellte Konversation
zu denen, die da hinter der Theke arbeiten. Die reagieren knapp, aber freundlich. Und
weiter geht’s.

Wieder ein paar Bissen weiter- schaue-ich nochmal hoch.zu N24. Inzwischen hat der
Beitrag gewechselt. Eine wackelige Kamera folgt einem gewissen Herrn Beckenbauer.
Regnerisches bergisches Ambiente. Schweiz? Er tragt eine dieser eng geschnittenen
besonders grinen oder blauen oder roten Daunenjacken, die man heute tragt. Und eine
Jogginghaose. Freizeitlook. Und hat eine Tite in der Hand. Brétchen? Ernsthaft? Holt Herr
Beckenbauer eigenhandig Brotchen? Herr Beckenbauer hastet zu einem ziemlich teuer
und ziemlich grof3-aussehenden Audi. A 10?7 Gibt’s sowas? Kamera hinterher.
Journalisten-Stimme aus-dem Off hinterher. ,,Herr Beckenbauer! Wir wiirden gerne etwas
von lhnen Uber die dubiosen 6,7 FiFa-Millionen...*,,Joo, dh, hem, hm*, — Kopfschutteln,
Auto auf, weg.

Kauend male ich-mir.aus, was man mit 6,7 Millionen alles anstellen kbnnte.-Wieviel
wirde es kosten, in-einer mittleren Kleinstadt allen gefllichteten Menschen ein Jahr lang
in Kleinstgruppen jeden Morgen 4 Stunden professionellen Deutschunterricht zukommen
zu lassen? Weil ich dauernd Gefahr laufe, dass mir KnoblauchsoRe auf den Schal



(scheiBe, warum ist das hier immer so saukalt ?!) tropft, kann ich mich nicht auf die
Rechnung konzentrieren und gebe irgendwann auf.

Lecker satt stapfe ich zur Theke zum Bezahlen. Neben mir steht eine Frau mit einem
kleinen Jungen. Beide wirken blass, verfroren, miide und trotzdem spuirt man ein bisschen
Vorfreude auf’s Essen. Satt werden. Nicht selber kochen miissen. Der Junge weil3 nicht
recht, ob sein Hunger fiir einen ganzen Donner reicht. Sie lasst ihm Zeit.

Ich zahle inzwischen. Beim Gehen der (bliche Dialog:

,» I'schiitiiiss, schonabbend!*“ ,, Tschiiss, Ihnen auch. Und gute Geschéfte!* Kurzer
Austausch von Blicken. Léacheln.
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