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Stirb! 

Nun stirb endlich! 

Seltsam, – genau das höre ich, wenn das „Alles-Gute!“- Geschrei in der virtuellen 

Gladiatoren-Arena am mir vorbeizieht. 

Auf dem Weg zu meinem Briefkasten bei web.de war ich darüber gestolpert. Michael 

Schumacher. Liveticker. 

Hä? – Fährt der wieder? Hatte der nicht aufgehört? Ist da heute irgendsoein Rennen? 

Na egal. 

Auf dem Rückweg schau ich doch nochmal vorbei und bin fassungslos. „Stirb! Stirb! 

Stirb!“, schreit es. Michael Schumacher hatte einen schweren Skiunfall und stirbt 

vielleicht. Und zu genau diesem Geschehen gibt es einen Liveticker. Einen L-i-v-e-t-i-c-

k-e-r! Erst stolpere ich bei web.de darüber, dann bei focus.de. Umrahmt von 

gezwitschertem Promi-Palaver. Was Pocher, Poldi, Boris und Co. dem tollen Freund und 

Champion alles Gutes wünschen. „Halte durch!“. Stirb! Jetzt braucht es den nächsten 

Schritt. Die Ziellinie des Champions. „Stirb, mein Freund. Ich möchte so gerne der Welt 

zeigen, wie sehr ich Anteil nehme.“ Anteilsnehmer. Anteilseigner. 

Ein „Journalist“ hat diesen nächsten Schritt schon praktisch angedacht. Da hat ein 

„Mensch“ eine „Super-Idee“, wie er an ein Sterbe-Foto kommt. Als Priester verkleidet. 

Wie zur letzten Ölung. Und dann wird mein Foto um die Welt gehen. Und mit ein 

bisschen Glück rennen plötzlich aufgeregte Weißkittel an mir vorbei. Schubsen mich zur 

Seite. Wegtreten! Stromstoß! Fdommp! 0-Linie auf dem Monitor. Dauerton. 

Er hat zum Glück das Glück nicht. Er wird erwischt. 

Andere werden es anders versuchen. 50 000 für den, der es schafft. 

Stirb! Wir wollen die Ziellinie, den Champion, den Crash. 

Was mich erschreckt: Heute Nacht wird mir klar: Ich bin Teil von diesem „Stirb!“ 

Irgendein Scheiß-Höhepunkt in der Scheiß-Handlung eines Scheiß-Traumes lässt mich 

aus dem Schlaf schrecken. Metallisch müde brennende Augen. Unerfüllte Sehnsucht nach 

Schlaf. Die äußere Schicht der Augenlider zerrt die Haut nach unten. Eine innere Schicht 

zerrt sie nach oben, reißt auf, wie vor Schreck, weil etwas auf sie zustößt. 

Ich bin wütend, leidend. Will schlafen. Was soll das? Schreck. Augenlider auf, zu, 

Drehen, Wälzen. Rasender Gedankenlärm. 



 

 

Allmählich öffnet sich die Finsterwelt. Ich drehe mich auf den Rücken, nehme hin, wach 

zu sein, lasse die Gedanken strömen. 

Zum Beispiel zu meinem Zorn über den medialen Schumacher-Hype. Voller böser 

Bitterkeit sehe ich irgendeine Promi-Schnepfe, die sich schnell noch in Mailand ein 

schwarzes Dolce&Camorra-Kostümchen nähen lässt. So richtig geil schlicht. Für die 

Beerdigung. Oder irgendeinen Freund der Familie, der am Morgen trotz des Regens 

die  Sonnenbrille von – wie heißt die angesagte Marke?, sagen wir: Cripton, und es ist 

ihm verdammt bewusst, dass es die Cripton ist, denn nur die geht heute Morgen, alles 

andere geht gar nicht – aufsetzt, damit man glaubt, er wolle seine verweinten Augen 

verbergen. 

Auch ich steigere mich hinein in dieses virtuelle Gladiatoren-Arena-Daumen-Runter. 

Stirb! 

Wie bloß kann man in diesem Sog Anker werfen? Innehalten? Wieder menschlich 

werden? Einfach fühlen? 

Das Brennen hinter den Augen wird schwächer. Die Finsterwelt milde. Die Glieder 

werden schwer. Müdigkeit hilft, aus dem Sturm herauszudriften. 

Möge das Koma der Kokon sein, der diesen Menschen vor dem Blitzlichtgewitter der 

virtuellen Mitgefühls-Raserei an der Ziellinie schützt. Möge dieser Mensch nicht von 

elektronischen Entladungen getötet werden. 

Stirb nicht! 

Schlafe. 
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