29. August 2018

Die citta von der traurigen Gestalt

Als wir uns in den frihen Morgenstunden wieder auf den Weg machen, schauen wir erst
wieder mehr zurtick als nach vorn. Der Morgendunst hat die Aragoner-Burg auf Ischia,
die wir gestern erleben durften, sanft eingehllt, als wolle er sie vor dem scharfkantigen
Tun des hellichten Tages schiitzen. Fast bin ich froh, dass ich schreibe und Fotos mache.
Sonst konnte dieses Heiligtum sich womaglich selbst aus profaner Erinnerung tilgen, um
sich zu schitzen.

Je mehr die Burg sich im Hintergrund versteckt, um so klarer werden die Konturen von
Castellammare di Stabia. Und umso klarer wird, dass wir uns dem Gegenentwurf zur
Idylle nahern, aus der wir kommen. GroRe Geb&dude, Werfthallen, Krane, dichte
Bebauung. Aus 5 Meilen Entfernung noch beeindruckend. Mit jeder Meile, die wir néher
kommen, sehen wir deutlicher: marode Melancholie. Offenbar segeln wir gerade in die
Citta von der traurigen Gestalt. Dass es irgendwie passend ist, dass hier unser Schiff vier
Tage liegen wird, wenn wir zur Beerdigung meines Vaters aufbrechen, — diesen
Gedanken haben wir und finden ihn kitschig. Umgekehrt romantisch. Eigentlich Blédsinn.
Aber er stimmt ja doch auch.

Der Mann, der uns am Steg empféangt und einweist, passt zu dieser Melancholie. Auf
schone Art. Er ist ernst. Schweigsam. Sucht Blickkontakt mit einem Hauch von Léacheln.
Er ist vielleicht 50-55 Jahre alt. Sein Gesicht erz&hlt von Schmerz, aus dem er aufgetaucht
ist. Sein Hund, der wie ein treuer Stegbegleiter ihm folgt, hat ihm bestimmt dabei
geholfen.

Wir zwei traurige Gestalten durchstreifen diese Stadt ein wenig. Diese Art von Bewegen
kennen wir nicht. Es ist kein Besichtigen, kein Schlendern, kein Flanieren. Es ist ein
hilflos schwimmendes Treiben. Wie zwei alte Stiicke Holz in brackigem Hafenwasser mal
hier, mal da hin schwappen. Vor die Reste eines Festmachers an einem verrosteten Ring
und von da wieder zurlickgeschubst. Diese Stadt hat es nicht verdient, besichtigt zu
werden. Sie hat Besseres verdient. Respektvolle Begegnungsversuche. VVorsichtiges
Betrachten der Narben. Noch vorsichtigeres Betrachten der Stellen, die noch davor sind
Narben zu sein. Grol3e, rissige Locher im Putz der Basilika.
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Aulen und innen.

Hohléugige Reste alter Landungsbriicken. Boote, die die Seele schon verkauft haben und
mutlos in alten Seilen hangen. StraRenbahnschienen, die im Asphalt enden und zu nichts
dienen, als von Zeiten zu erzahlen, in denen man hierhin wollte. Zierlose Kubel, in denen
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selbst das Unkraut vertrocknet ist. Grof3e Wohnhduser mit Balkongittern aus Rost, in
denen sich das leise Wimmern der noch verbliebenen Putzreste mischt mit Kinderkichern,
Radioschrebbeln, Prontorufen, Platzlachern, Lustschimpfen. In der verfallenden Basilika
zinden wir zwei Kerzen an. Das heift hier: Wir legen einen kleinen Kippschalter um und
zwei schrag dahinter liegende Birnen auf Stumpfen im Kerzenlook glimmen auf.

Mir féllt eine Szene aus Nettuno wieder ein. Noch recht friith am Morgen sal’en wir im
Cockpit. Dann ein Motorengerausch. Wir drehten uns um. Eine xhundert-PS-
Schwanzverlédngerung mit aggressiv vorgestrecktem Bug bubberte gerade frisch geputzt
aus dem Hafen. Am Steuerrad ein Rolex-Glatzkopf, leicht vorgebeugt. Nestelte am
Handy. Wahrscheinlich wollte er vor der Arbeit noch mal schnell raus, — "ne Runde Meer
ficken. Kurz nach ihm in umgekehrter Richtung: Ein Fischer kehrte heim von der Arbeit.
Er stand auf seinem kleinen Kutter, trug noch die alte verdreckte Olhose, die ihm bis zur
Brust reicht und die ihn wie immer davor geschiitzt hatte, beim Einholen der Netze
klatschnass zu werden. Genau auf unserer Hohe drehte er sich zur Kirche, bekreuzigte
sich und drehte sich wieder zurtick. Wir winkten ihm mit kleiner Bewegung. Er winkte
zuriick.

Wir wollen beim Herumstreifen auch nach einem Supermarkt gucken. Wir sehen keinen.
Also wollen wir fragen. Aber selbst das ist schwierig. Kaum jemand ist zu sehen. Dann
doch eine Dame, die ihren Hund ausfuihrt. Ja, sie kenne einen Supermarkt, nicht sehr weit
weg, bezweifle aber, dass er jetzt schon auf sei. Es ist 5 Uhr nachmittags. Aha, die Grenze
zwischen Mediterranien und Mezzogiorno verlduft also irgendwo zwischen Ischia und
Castellammare di Stabia. Immerhin erfahren wir den Namen des Hundes: Maccenuto. Die
Dame spricht ihn haufiger an. Als ware er Teil unserer Konversationsrunde.

Wir trudeln in eine Bar. Sie ist schmucklos, kiihl, sachlich. L&ngs durch den schmalen
Raum hindurch eine Theke. Am Anfang ein Zigarettenregal, dann die Kaffeemaschine.
Dahinter rechts der sinnlos vor sich hin dudelnde Fernseher. Eine Vitrine mit drei
heimatlosen Cornetti. Ein Stlickchen weiter ein offenes Hinterzimmer mit
Spielautomaten, Daddelkisten, die regelmé&Rig kleine Lockmelodien in die Bar kullern
lassen. Suchtbude. Der Espresso-Mann ein smarter, schick frisierter, bodygebildeter, muss
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noch erwahnt werden: tdtowierter? Mann. Seine Bewegungen haben lustvollen Schwung.
Jede Geste Teil eines Tanzes. Wie der Ellenbogen ausschwingt, wenn der Arm den
Kaffeepulver-Trager am Griff Gber einen Widerstand hinweg zum Einrasten bringt. Wie
die Finger zielsicher zum Stapel der schweren Téasschen schwirren und eine von ihnen
unter den doppellaufigen Ausfluss fliegen lassen. Der Espressotango des Kaffeemachers
scheint auf den ersten Blick ein Widerspruch zu sein zu der maladen Stadt. Am Abend
aber, als die Menschen ins bunt beleuchtete Dunkel mit buntem Glimmer-Zuckerguss
schwirren, essen, plappern, lachen, verstehen wir: Der Espressotango war ein kleines
Vorspiel zum abends erwachenden Leben hier. Eine sterbenslebendige Stadt verschluckt
zwel lachelnd ratlose Touristen von der traurigen Gestalt.

Die sich die Frage nicht mehr stellen, ob sie sich diesen Reise-Gewaltakt Flug-
Leihwagen-Hotel-Beerdigung-Auto-Rickflug wirklich antun wollen. Denn die Antwort
war ja schon tausendmal und tberzeugt: Ja. Dass wir die Frage trotzdem immer wieder
von neuem stellen, ist Angst. Und dass wir sie immer mit Ja beantworten, ist richtig.
Wahrscheinlich gerade wegen der Angst.
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