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Entschleunigung in Echtzeit. 

So jung und schon so warm ist dieser Morgen. Ich trete hinaus auf die Terrasse. Tasse 

Kaffee in der einen, Sudoku in der anderen Hand. Das, was ich gestern abgebrochen hab, 

weil es mir zu zäh wurde. Sonne oder Schatten? Kurzer Test. Ein Schritt ins gleißende 

Hell, schon umfängt mich die Sonne mit glühender Leidenschaft. Ich lass sie mich 

durchströmen und zieh mich schnell in den Schatten zurück. Richte mich auf zwei 

Stühlen ein. Die Logistik der Bewegungsabläufe verlangt genaueste Planung. Wie muss 

ich sitzen, dass es bequem ist? Dass die Holzstreben des Gartenstuhls sich nicht zu hart in 

den Hintern quetschen. Dass ich ohne großen Bewegungsaufwand an den Kaffee komme. 

Dass das Handy-Display mit dem Sudoku gut lesbar ist. Ich finde eine Haltung und tauche 

ein. Wenn hier die 2 hinkommt, dann steht sie auch hier und hier und da ist für die 7 dann 

nur noch in dem Kästchen … und für die 5 nur noch in dem Kästchen …, nee Moment, 

wo stand nochmal die 2? Von vorne. Wenn hier die 2 steht… 

Die Zeit schmilzt unter dem Tröpfeln der Zahlen-Gedanken. Viel Zeit. 

Von ganz weit hinten im Hirn kriecht ein Gefühl heran, das ich erst registriere, als es 

durch den Zahlenvorhang tritt. In dem Moment weiß ich, dass es schon eine ganze Weile 

versucht hat, auf sich aufmerksam zu machen. Irgendwas stimmt nicht. 

Unwillig wende ich mich vom Sudoku ab. Ziehe Bilanz. Ist es das Knie, das beim 

Erklimmen der Burganlage etwas zu sehr belastet wurde. Joahh … Ist es der Hintern, der 

sich jetzt doch gegen die Holzstreben wehrt? Joahh .. Ist es das immer noch zähe Sudoku? 

Hmmm … Ist es der Kaffee, der über das Grübeln vergessen und kalt wurde? Ist es? Na 

klar! Vor allem ist es: Mir ist kalt. Der Himmel ist blaublau, die Sonne singt eine lustvolle 

Hitze-Arie. Und mir ist kalt. Jetzt wird es schwierig. Ist mir so kalt, dass ich bereit wäre, 

die doch irgendwie einigermaßen gut eingerichtete Sitzposition einschneidend zu 
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verändern? Man kennt das doch. Man verändert eine Kleinigkeit und schon ist alles 

anders. Unangenehm anders. Lieber so bleiben. Blöderweise lässt sich das mir-ist-kalt-

Gefühl nicht mehr wegschieben. Es ist wie beim Pinkeln morgens. Ich werde aufstehen 

müssen. Aber was könnte ich tun? In die Sonne wechseln? Zu heiß. Anziehen? Och nöh, 

– zu viel Aufwand. Ich hab’s. Da lag doch irgendwo noch ein unbenutztes Bettlaken. Da 

könnte ich mich doch… 

Plötzlich ploppt ein Insekt auf den Tisch. Wie geht das denn? Ist es krank? Wenn es 

fliegen kann, muss es doch auch sanft landen können. So ein Tier fliegt doch nicht, sieht 

irgendwo einen Ort, wo es hinwill, zum Beispiel diesen hier, stellt die Flügel ab und hofft 

dass es ungefähr da aufknallt, wo es hinwollte, und dass es den Sturz überlebt. Ist es 

womöglich tot? Ganz vorsichtig stupse ich es an. Sofort fängt es hektisch an zu zappeln. 

O.k. tot ist es nicht. Es sieht merkwürdig aus: Länglicher schwarzer Körper mit einem 

einzigen gelben Ringel-Streifen um den Body. Hinterm Insektenköpfchen zwei große, 

weiß gepunktete schwarze Flügel. Sie sind zu klein für einen Schmetterling und zu groß 

für kein Schmetterling. Bekanntlich können sich die meisten Insekten ja im Laufe der 

frühen Entwicklung entscheiden zwischen zwei Existenzen. Libellen z.B. können sich 

entscheiden: Werde ich Scampi oder werde ich einer dieser Teich-Hubschrauber? Dieses 

Insekt hier hatte sich anfangs entschieden, Biene werden zu wollen. Als der erste gelbe 

Ringel um den schwarzen Körper fertig war, sah es ein, dass gelb-schwarz total blöd 

aussieht, und geringelt auch, und da die Zeit der zwei Möglichkeiten noch nicht um war, 

entschied es sich noch schnell, Schmetterling zu werden. Aber natürlich war die Frist 

schon fast abgelaufen und deshalb wurden die Flügel etwas kleiner als normal. Immerhin 

reichte die Zeit noch, dass der bienenschwarze Body sich zu einem tiefdunklen Blau hin 

verfärbte. Die Natur hat es schon faustdick hinter den Ohren. 

Was wollte ich nochmal? Ach ja … Betttuch holen. 

Bleibt immer noch die Frage: Warum plöppt das Tier hier so unbeholfen auf den Tisch? 

Vielleicht ist es aus dem Bett gefallen. Hier oben im Baum. Wo schlafen Insekten 

eigentlich? Schlafen die überhaupt? Wahrscheinlich ja schon. Außer Nachtfalter und 

Glühwürmchen. Und Eintagsfliegen. Die wären ja schön blöd. 

Zurück zur eigentlichen Frage. Wo schlafen die Insekten, die schlafen? Wahrscheinlich ja 

in kleinen Nestern in Bäumen. Aus denen sie dann morgens, wenn sie, total verpennt, wie 

sie sind, sich einmal falsch bewegen, auf irgendwelche Tische ploppen. Wie sie wohl 

ihren Schlafplatz finden? Ob es immer derselbe ist? Ob es einer ist, wo sie vor z.B. 

Eidechsen sicher sind. Aber das geht kaum. Schließlich kommen Eidechsen überall hin. 

Die können sogar kopfüber an der Decke krabbeln. Klar! Das Insekt baut sein Bett auf 

einem Blatt am Ende eines dünnen Ästchens. Viel zu dünn, als dass es eine Eidechse 

halten würde. Natürlich auch so dünn, dass man völlig verpennt schon mal aus dem Nest 

auf einen Tisch ploppt. 

Das Frösteln ist jetzt nicht mehr ignorierbar. Ich stehe auf, um das Betttuch zu holen. Als 

ich stehe, beschließe ich, mich, bevor ich reingehe, wo es ja auch kühl ist, erstmal einen 

ganz kleinen Moment in der Sonne aufzuwärmen. Ich setze mich auf eine Stufe. 

Verbrenne mir fast den Hintern. Wohlige Wärme flutet meine Adern. Es weht ein ganz 

zartes Lüftchen. Ein Hauch. Kaum erkennbar wiegen sich im Baum vor und über mir 

einzelne Äste und Blätter. Aber eines zappelt wie verrückt. Wie geht das denn? Ein 

einzelnes Blatt von ca. 83500 zappelt wie verrückt. Die anderen nicht. Wahrscheinlich 



 

 

sind auf der anderen Seite des Blattes ungefähr 150 Blattläuse und spielen kollektiv 

Wippen. Ob Insekten spielen? Warum nicht, wenn sie schlafen und auf Tische fallen und 

gelb-schwarze Ringel blöd finden. Eine Stufe weiter liegt eine Eidechse. Ist liegen 

überhaupt das richtige Wort? Eigentlich steht sie ja. Nur eben auf allen Vieren. Der Platz 

gefällt ihr nicht. Sie tappst auf die andere Seite der Stufe. Merkwürdige Art sich zu 

bewegen. Die Muskeln werden selbst bei kleinsten Bewegungen nicht langsam fließend in 

Gang gebracht. Nein. Jede Bewegung ist eine kleine Voll-Pulle-Eruption. Selbst wenn der 

linke Fuß hinten nur ein kleines bisschen erst nach oben und dann nach vorne zuckt. Und 

dann steht der ganze Körper wieder völlig starr da. Kopf und Hals wie beim Posieren in 

zwei weichen rechten Winkeln nach oben gebogen. Dann vorne rechts am Fuß irgendeine 

pieksige Unebenheit. Kurzes Zucken. Fuß nach vorne. Starre. Kopf die ganze Zeit hoch. 

Das muss voll auf die Halsmuskeln gehen! Von rechts hinten kommt eine Ameise 

angehetzt. Die ist so vertieft in ihren eiligen Job, dass sie gar nicht merkt, in welcher 

Gefahr sie schwebt. Noch ist sie sicher. Sie ist am Schwanz der Eidechse. Der übrigens, 

wie ich jetzt sehe, gar nicht so gemustert ist wie der Rest des Tieres. Er trägt nur ein 

schmutziges Grau-Braun. Alles andere aber schimmert silbrig in blau-grün-gelben 

Tupfen. Wenn sich jetzt dieses Riesenmonster umdrehen würde, hätte die kleine Ameise 

noch satt Zeit zu fliehen. Aber die dumme Nuss hetzt weiter. Richtung Kopf. Der auch 

noch leicht in ihre Richtung gedreht ist. Kurz überlege ich, ob ich einfach in die Hände 

klatsche, die Eidechse verscheuche und der Ameise so das Leben rette. Andererseits: 

Wenn ich damit jetzt hier oben anfange, mitten im toskanischen Dschungel, dann kriege 

ich viel zu tun. Jetzt ist die Ameise in Zungenreichweite. Eine kurze Muskeleruption. 

Rausrein. Weg ist sie. 

Aber nichts passiert. Die Eidechse bleibt starr, inklusive Zunge. Die Ameise hetzt weiter. 

Ob Eidechsen keine Ameisen mögen? Kaum vorstellbar. Es ist schließlich eine 

toskanische Ameise. Die muss lecker sein. Wie alles hier. Kann natürlich auch sein, dass 

wir sie irgendwie aus Norddeutschland eingeschleppt haben. 

Irgendwas zwickt auf meinem Schädel. Ich fasse hin. Die ganze Kopfhaut brennt. Sollte 

ich etwa von den paar Minuten in der Sonne schon…? Ich muss sofort in den Schatten. 

Aber da war es doch zu kalt. Genau, – das Betttuch. Mit einiger Anstrengung überwinde 

ich die Trägheit und stapfe ins Haus. Wo war nochmal das Betttuch? Ich suche herum. 

Hier ist es ja noch kühler als draußen im Schatten. Richtig kalt ist es hier. Vor allem die 

Füße auf dem Steinboden. Vielleicht ziehe ich mich doch besser an. Bevor ich mich hier 

erkälte. Im Sommer. In der Toskana. Wo liegt denn nur dieses blöde Betttuch? 

Die Liebste ist aufgewacht. Ich höre oben ihr barfüßiges Tapsen. Schon kommt sie mir 

auf der Treppe entgegen. Sie trägt genau die Art von Hemd und die Art von Unterhose, 

die ich so sexy finde. Wahrscheinlich, weil sie genau das so gar nicht sein sollen. Sie 

kleiden ja nur den Schlaf. Herrlich warm ist mir, als wir uns umarmen. „Du bist ja ganz 

kalt“, sagt sie, „warst du die ganze Zeit drinnen?“ 
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