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Süßer Schmerz 

Es hat ein wenig geschneit heut Nacht. Das Pflaster ist noch nass. Es hat wie 

üblich das Getrappel der bierseligen Nachtschwärmer gleichmütig über sich 

ergehen lassen. Der Sonntag Morgen ist noch jung. Halb Neun. Da, wo vor ein 

paar Stunden noch, ebenfalls wie üblich, die Polizisten gestanden haben, sind jetzt 

die Tauben. Und bewegen sich ähnlich. Mal stehen sie zusammen, picken 

irgendwas aus den Ritzen zwischen den Pflastersteinen. Dann hoppelt eine 

abseits. Zwei folgen. Andere bleiben. Dann schwirren alle gemeinsam ein 

Stückchen weiter. Vielleicht hinein in eine der vier Gassen. Und wieder zurück. 

Es ist ein lauschiger, kleiner Platz. Eine Ecke der Pub „The Anglo-Irish“. 

Gegenüber der Tattoo-Shop. Diagonal das Ritterhotel. Gegenüber das Hotel, in 

dem ich jetzt sitze und gestern Abend auch saß. Bewacht wird der kleine Platz 

von einem netten kleinen Ritterchen auf einer nicht übermäßig hohen Säule. Er 

wirkt wie aus einem Kinderbuch. Er ist nicht besonders Respekt gebietend. Schon 

gar nicht furcheinflößend. Kein Wunder, dass er für das nächtliche Treiben, das 

die zumeist jungen Herumstreifer wohl ‚Feiern‘ nennen, die Unterstützung der 

Ritter aus der wirklichen Welt brauchen. Deren Auftritt gestern Abend um 10 

habe ich genauso beobachtet, wie die Katerstimmung jetzt. Zwei Wagen fuhren 

heran. Einer mit vergitterten Fenstern. Wenn mal eine/r sofort weggesperrt 

werden muss. Einer mit Ausrüstung. Es dauerte, bis alle Polizisten ihre 

umfangreichen Ausrüstungsgegenstände angezogen, umgekoppelt, angesteckt und 

aufgesetzt hatten. Dann zeigten sie Präsenz. Mal standen sie zusammen. Mal 

bewegte sich einer weg. Dann ein anderer auch. Dann wieder zurück. Mal 

schlenderten sie gemeinsam in eine der Gassen. 

Das Hotel, in dem ich unten im Cafe sitze, ist mittendrin. Große bodenlange 

Fenster öffnen den Blick auf den Platz und die beiden Gassen rechts und links. 
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Wie Schaufenster für die Blicke in eine andere Welt. Sie öffnen und schirmen ab 

zugleich. Kein Laut dringt von außen in diesen Raum. Die Welt da draußen 

wimmelt, – und schweigt. 

Ein älterer Mann betritt das Cafe. Er ist hier fremd. Er ist winterlich gekleidet. 

Deutlich weniger teuer als die Gäste hier und als das Personal. Sein 

Gesichtsschnitt, seine Haarfarbe, seine Haut, sein Schnäuzer, der Tonfall, als er 

morgendlich grüßt, … er ist vielleicht Türke oder Libanese oder … Er bestellt 

einen Kaffee „ßum Mitnehme“. Zum Glück sagt er nicht „to go“. Der Mann 

hinter der Theke kennt ihn. Sie wechseln zwei drei nette Sätze. Ich schäme mich 

ein bisschen, als mir auffällt, dass ich in irgendeiner Ecke meines Gemüts denke, 

dass er nicht hierhin gehört. Mit einem Pappbecher in der Hand geht er wieder 

raus und steuert den Pub schräg gegenüber an. Er stellt den Becher auf einen der 

Holztische, die draußen stehen und verschwindet in der Kneipe. Vor dem Eingang 

liegt ein Haufen aus den Resten von Kartons. Um den Pub herum und unter und 

auf den Holztischen und -bänken liegt jede Menge Müll. Vor allem Getränke-

Becher aus durchsichtigem Plastik. 

Der Mann kommt wieder heraus mit einem Laubgebläse in der Hand. Er nimmt 

einen Schluck von seinem Kaffee, zippelt an dem Verlängerungskabel des 

Gebläses und schaltet es an. Selbst dieses Geräusch ist hier drinnen nicht zu 

hören. Wie verabredet taucht ein Lieferwagen auf. Ein Mann springt heraus, packt 

den Pappstapel vor der Tür und wirft ihn auf die Ladefläche. Der Gebläse-Mann 

zwängt sich zwischen Holztischen und Bänken und Wand in die Zwischenräume 

und treibt Müll vor sich her. Ein kleines Straßenreinigungs-Gefährt taucht auf. 

Wie aus der Playmobil-Welt ins echte Leben geschickt. Die beiden lustig blauen 

Besen-Räder von rechts und links erinnern an die Fühler von Maikäfern. Noch 

einen Schluck Kaffee „ßum Mitnehme“ und dann pustet das Gebläse die Reste 

der Nacht dem Playmobil-Gefährt entgegen. Offenbar wird das Gefährt von 

mehreren Männern begleitet. Sie tauchen um das Gefährt herum auf. Ihre 

neonfarbenen Warnwesten und ihre orangenen Overalls wirken irgendwie 

überdimensionert. Als wären sie hier mindestens auf einer vielbefahrenen 

Autobahn unterwegs. Auch sie tragen in sich Migrationsgeschichten. Ich frage 

mich, wieviele von denen, die heut Nacht hier gezecht haben, wohl mit von 

Alkohol gelöster Zunge von Grenzen dicht und Scheiß-Ausländer gefaselt haben. 

Und auch, ob ihnen wohl klar ist, dass der Müll, den sie in jeder Nacht 

hinterlassen, am nächsten Morgen von genau diesen Menschen hier beseitigt 

wird. Ich sehe einen Film im Zeitraffer. Feiervolk schwirrt heran, füllt den Platz, 

wabert wie eine Menschenwolke. Bierbecher, Chips-Tüten, Zigarettenschachteln 

sammeln sich. Polizisten wimmeln dazwischen. Die Wolke wird wieder kleiner. 

Verschwindet ganz. Der Müll bleibt. Der Tag beginnt. Tauben meandern zügig 

hoppelnd. Männer in Warnwesten wimmeln heran, reinigen den Platz. Vereinzelte 

Tourist*innen huschen vorbei, fotografieren den Ritter. Sonne geht unter. 

Feiervolk wimmelt heran. Und von vorne. 

In mir wimmert leis ein Schmerz. Ich kann die Absurdität der Szene nur schwer 

ertragen. Die Männer da draußen, nicht eben gerade anerkannt in unserem Land, 

säubern diesen zugemüllten Platz, nur damit er in ein paar Stunden wieder so 
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aussieht. Und ich sitze hier in Watte gepackt in einem mit Liebe und viel 

Geschmack eingerichteten Hotel-Cafe. Umgeben von einigen wenigen anderen 

Gästen. Die garantiert keinen Müll liegen lassen. Man grüßt hier freundlich. Man 

duzt sich. Es ist gar nicht unwahrscheinlich, dass man an einen Tisch tritt und ein 

wenig plaudert. Vielleicht setzt man sich sogar dazu und ein Gespräch entsteht. 

Und vielleicht wird daraus sogar eines, dass mehrere „Ach-Ich-Trink-noch-einen-

Kaffee“s dauert. Man ist umsorgt von sehr freundlichen und überhaupt nicht 

devoten oder diensteifrigen Menschen. Sie alle wirken, als würden sie ihre Arbeit 

auf eine entspannte Art einfach gerne machen. Es läuft sehr leise Musik. Aber es 

ist nicht dieses nervige Ritzen-Wispern. Es ist tatsächlich ungewöhnliche, schöne 

Musik. Man isst leckere Sachen. Sie sind alle biologisch, sie sind fleischfrei. 

Vieles stammt sogar aus eigenem biologischen Anbau auf einem Feld im Taunus. 

Es ist schön hier. Ich fühle mich gut. Ich bin hier drinnen umgeben von wohl 

versorgten Menschen, die es gut haben in unserem Land. Und muss mich schon 

ein bisschen drängeln nicht zu sehr darunter zu leiden, dass die da draußen sich 

dies hier niemals leisten können. Dass sie sogar wie zum Hohn für meine 

Betrachtungen aus dem wohligen Dasein heraus als Kulisse herhalten müssen. 

Schmerzende Süße beim Aushalten dieses Widerspruches, für den ich zumindest 

keinen biologisch korrekten irgendwie einleuchtenden intellektuellen Notausgang 

suchen will. Wenigstens das. 
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