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Er l&sst den Lieferwagen ausrollen. Es ist die festgelegte Stelle. Hier, am Rand des
Wochenmarktes, wird er nicht weiter auffallen.

Er stoppt den Motor.

Er reckt den Hintern aus dem Sitz und puhlt das Handy aus der Hosentasche.

Er sucht den Kontakt, unter dem die Nummer gespeichert ist.

Sein Daumen schwebt schon ber dem Wahlbutton.

Er halt inne und beschlie3t, noch eine Zigarette zu rauchen.

Die erste Rauchwolke walzt an der Frontscheibe hoch.

Durch den Qualm hindurch sieht er eine hiibsche junge Frau mit Kopftuch. Ziemlich
genau sein Alter. Sie ist an das Gelander eines Treppenabgangs gelehnt. Mit einer Hand
telefoniert sie, mit der anderen wiegt sie sacht den Kinderwagen, der vor ihr steht. Ab und
zu lachelt sie liebevoll in den Kinderwagen hinein. Der Handlauf des Gelanders druckt
eine Delle in ihren Po. Verlegen huschen seine Augen weiter.

Zwei junge Manner kreuzen seinen Blick.

Er folgt ihnen mit den Augen. Sie debattieren lebhaft. Einer von ihnen rudert dabei mit
den Armen. Es scheint ernst. Trotzdem lachen sie ab und an. Er schaut ihnen hinterher
und entdeckt einen Polizisten.

Er erschrickt. Dann schiebt der Polizist seine Miitze etwas nach hinten und wischt mit
einem Taschentuch seine Stirn ab. Es ist driickend heil.

Sein Schrecken legt sich.

Er schaut auf sein Handy. Der Bildschirm mit dem Kontakt ist noch zu sehen.

Er hebt den Blick wieder. Der Polizist ist weg. Die Frau ist noch da. Die beiden jungen
Ménner sind auch weg.

Er wendet den Kopf, schaut zur anderen Seite. Auf einer Bank hockt ein alter Mann. Er
hat die Hande auf einen Stock gestitzt. Er ist blass, in sich zusammengesunken. Pl6tzlich
belebt er sich. Ein kleines M&dchen kommt auf ihn zu gehiipft und springt auf seinen
Schol3. Zwei Frauen folgen dem Madchen und begruRen den alten Mann liebevoll.

Er dreht den Kopf wieder zur anderen Seite. Dort halten zwei Geschéftsleute mit Laptop-
Taschen bei der Kopftuchfrau an. Sie fragen sie etwas. Die Frau antwortet und zeigt dabei
mit der Hand nach rechts. Offensichtlich erklart sie einen Weg. Die beiden Geschaftsleute
danken freundlich und ziehen weiter. Seine Augen bleiben noch einen Moment bei der
Frau.

An der Hitze des Filters in seinem Mund splrt er, dass die Zigarette fast aufgeraucht ist.
Er lasst surrend die Seitenscheibe herunter und schnippt den Stummel raus. Im Flug gliht
er noch einmal leicht auf. Durch die offene Scheibe quillt das Stimmen-Wimmeln vom
Markplatz.

Er fahrt die Scheibe wieder hoch. Die Stimmen schrumpfen zu einem grauen Rauschen.
Er greift zu dem Handy in seinem SchoR. Es hat in den Ruhezustand gewechselt. Er muss
den Kontakt erneut aufrufen. Er zogert und schamt sich ein bisschen daftr. Unruhe pulst



seinen Hals hinauf. Er gibt sich einen Ruck.

Im selben Moment, da er die Nummer wéhlen will, platzt die Fahrerttr auf. Schwarz
vermummte Polizisten in dick wattierten Westen reif3en ihn aus dem Wagen. Beim Sturz
heraus fallt sein Handy auf das Pflaster. Er verliert es aus dem Blick. Zwei Beamte knien
auf ihm. Die Knie bohren sich schmerzhaft in seinen Rucken. Er hort ein Gewirr von
hektischen Rufen. Er will sehen, wo sein Handy liegt und dreht miihsam im Liegen den
Kopf. Sein Blick streift den alten Mann auf der Bank. Und wandert weiter. Er stutzt. Er
entdeckt einen Mann, den er kennt. Es ist der Mann, der die Nummer in sein Handy
programmiert hat. Der Mann schaut ernst und konzentriert auf die Szenerie und greift in
seine Innentasche.

Noch ein kleines Stiick kann er den Kopf weiterdrehen.

Jetzt sieht er sein Handy. Ein Polizist hebt es gerade auf.

Dann hort er Schreie und das Stampfen vieler Schritte, dann einen Schuss.

Er splrt, wie etwas in seinen Hals dringt.

Es lasst ihn seltsam unberhrt.

Hoffentlich wéhlt der Polizist die Nummer nicht, ist das letzte, was er denkt.
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