
 

 

30. September 2023 

 

Ihn hat der Rhein genommen 

 

Er schaut aus dem Fenster des fahrerlosen Shuttles. Ungefähr 
hier muss es gewesen sein. Vielleicht auch etwas weiter nördlich. 
Aber dort kommt er nicht hin. Ein Stück weiter sieht er schon die 
hohen Deiche. Kurz dahinter ahnt er  das Meer. Er glaubt, es schon 
zu riechen. Rings um ihn herum sandiges Ödland. Wie hinein -
gesprenkelt verfallene Reste einer Siedlung. Jeffkan bebt. Er ist ein 
einer Weise aufgeregt, wie  er es nur ein einziges Mal erlebt hat . 
Ängstlich und zugleich sehnend. Er ist inzwischen allein in dem 
Shuttle. Als er schon fast entschlossen ist auszusteigen, fällt sein 
Blick auf den Screen an der Stirnseite. Inmitten eines Gewirrs von 
sich gegenseitig  in schneller Folge aus dem Bild schiebenden Spots, 
Info-Blöcken und Grafiken bleibt sein Blick an einem News -Band 
hängen. Er schreckt auf. Es handelt von einer der beiden Apps, die 
er mit seiner Clique entwickelt hat. Sie täuscht den elektronischen 
Health-Spot, den jeder jugendliche Mensch in der Stadt –  meist 
unter einer Augenbraue - implantiert hat und der in Echtzeit den 
Eltern die empfohlene Dosis Emo-Balancer meldet. Die App, die sie 
dafür entwickelt haben, nennen sie „ND:ND“. „New Drug: No 
Drugs“. Sie hat sich in Windeseile verbreitet. Eine regelrechte 
Bewegung unter Jugendlichen ist daraus entstanden, die täglich 
dynamisch wächst.  Dem Newsticker kann er entnehmen, dass es 
ihre App jetzt offenbar schon bis in die Landesregierung gebracht 
hat. Der Gesundheitsminister will ihre App als „Drogenmissbrauch“  
einstufen, damit ihre Entwicklung und ihre Nutzung höher bestraft 
werden können. Er schüttelt den Kopf. „Pf. Drogenmissbrauch“ ,  
faucht er leise verächtlich. Und faucht in seinen Gedanken weiter. 
Als ob das Missbrauch wär! Wir wollen doch diese  „Health-Care“-
Drogen gerade nicht mehr nehmen. Für die Emo-Balance. 
Lächerlich.  Im nächsten Moment spürt er zugleich die Bedrohung:  
Die volle Strafmündigkeit ist erst vor kurzem auf 1 2 Jahre 
herabgesetzt worden. Er ist jetzt 14.  Mit jedem neuen User wächst 
auch für ihn die Gefahr aufzufliegen.  Umweht von einem Gemisch 
aus Sorge und Stolz  steht er auf. Der Shuttle ist jetzt ganz dicht vor 
dem Deich. Er wird gleich umkehren.  Jeffkan hält ihn an und steigt 
aus. Sicherheitshalber checkt er noch einmal den ebenfalls 
implantierten Tracker, der seinen Standort an seine Eltern sendet . 
Auch ihn hat seine Clique gehackt. Für seine Eltern ist er jetzt in 



 

 

Dinslaken, dem nördlichsten Bezirk des urbanen Bioreservats 
„Metropole Rhein“ .  Bei Freunden. Er muss also nicht damit 
rechnen, dass sie ihn da aufspüren, wo er wirklich ist:  50 km weiter 
nördlich. Hier lag einmal eine Stadt namens Rees. Der Ort, in dem 
vor Jahren seine Urgroßeltern lebten. Die Ruinen, die er vom 
Shuttle aus gesehen hat, sind stumme Zeugen der Siedlung.   
Er aktiviert die VR-Funktion in seinen E-Contact-Lenses. Nichts 
soll jetzt von außen stören. Er geht los. Mit einer kurzen 
gedanklichen Fokussierung ruft er das Programm auf,  mit dem er 
sich in den Zustand der  Landschaft zu jedem beliebigen Zeitpunkt  
in der Vergangenheit  versetzen kann, seit es Google Earth gibt. Mit 
dem nächsten Gedankenbefehl scrollt er auf „ -65“ ,  auf das Jahr, in 
dem sein Urgroßvater starb.  Das Bild springt um. Im selben Moment 
steht er bis zum Brustkorb im Wasser. Da ist sie wieder, diese 
verlockend beunruhigende Erregung.  Er ist froh, dass sie jetzt nicht 
mehr gebremst wird von den Emo-Balancern. Auch wenn er sie 
zugleich fürchtet.  

Nur einmal hatte er solch eine Wallung erlebt. Trotz der Emo-
Balancer. Da war er mit seiner Gr0ßmutter zusammen. Sie zeigte 
ihm ein Blatt Papier. Mit vorsichtigen Bewegungen holte sie es aus 
einer zerschlissenen alten Mappe. Es schien zerbrechlich. Als 
würde es bei einer zu heftigen Berührung zerbrö seln. Sie selbst 
hatte es im Nachlass ihrer Mutter gefunden. Seine Oma hatte seine 
zweifelnde Verwunderung beim Blick auf das Blatt bemerkt. „Das ist 
ein Brief“, erklärte sie. „Man hat früher manchmal mit einem 
Schreibgerät mit der Hand auf Papier geschrieben  und damit sehr 
persönliche Nachrichten übermittelt.  Weiß Du das nicht?“ „Doch“, 
hatte er schnell gesagt. Damit sie nicht weitererklärte. Er wusste, 
dass es schwer war, Oma zu bremsen, wenn sie erst einmal i n den 
Rausch nostalgischer Erzählungen mit den dazugehörigen 
Erklärungen geriet. „Liest Du mir den Text vor?“, bat er. Und sie 
begann: "Rees, 1  Temmuz 2035, Sevgili  Aylin, seni tüm kalbimle 
sevdiğimi biliyorsun. Ama şunu da bilmelisin ki ben seni bir erkeğin 
bir kadını sevmesi gerektiği gibi sevmiyorum. Sana tapıyorum. Ama 
seni arzulamıyorum…"  

Er unterbrach sie.  Er wusste, dass sie ihn mit der Sprache 
ärgern wollte.  „Babane“, maulte er schmunzelnd mit gespielter 
Genervtheit.   „Du weißt doch, dass ich kein Wort  Türkisch spreche!“  
Wie üblich schüttelte sie mit   einem schnaufenden Ausatmen die 
gutmütige großmütterliche Missbilligung ab. Ihre beinah feierliche 
Vorlese-Stimme begann noch einmal:  „Rees, am 01. Juli 2035. 
Geliebte Aylin, Du weißt, dass ich Dich von g anzem Herzen liebe. 
Du bist der größte Schatz in meinem Herzen. Aber, feinfühlig wie 
Du bist, ahnst Du sicher auch, dass ich Dich nicht so l iebe, wie ein 



 

 

Mann eine Frau lieben sollte. Ich verehre Dich. Aber ich begehre 
Dich nicht. Begehren kann ich nur einen Mann. Ich habe Dir das nie 
gestanden. Diese Schande konnte ich einfach mir selbst und Dir und 
unserer Tochter nicht zumuten. Es quälte mich von Jahr zu Jahr 
mehr. Ich kann zu meiner Art von Liebe nicht stehen. Nicht für sie 
kämpfen. Aber ich kann sie auch nicht übergehen. Die Not wird 
größer und größer. Sie saugt allen Lebensmut aus meinem Gemüt , 
meinem Herzen, meinem Körper . Wenn ich dich anfasse, spüre ich 
Lüge. Wenn ich es vermeide, spüre ich Deine Einsamkeit.  Und die 
Not wird schlimmer, wenn ich mir klarmache, dass Du das schon 
längst weißt, mich aber mit einer Frage danach nicht beschämen 
willst. All das muss nun ein Ende haben. Für mich und für Euch. Es 
schmerzt mich, Euch so weh tun zu müssen. Aber es gibt keinen 
anderen Ausweg. Irgendwann werdet Ihr den Schmerz überwinden. 
Ich weiß, das wird schwer sein. Aber es wird leichter sein, als wenn 
ihr mit einer verschwiegenen Lüge endlos durch die Tage gehen 
müsstet,  immer und immer weiter einem heimlichen Leid 
ausgesetzt,  das sich versteckt und doch die Seelen quält.  Deine und 
die unserer Tochter.  Lebt wohl! Meine Liebe wird über meinen Tod 
hinaus immer Euch gehören!“  

Jeffkan schaute auf. Die Augen seiner Oma schimmerten 
vertränt. Sie schwiegen. Sie schauten einander an und versuchten 
zugleich, sich nicht zu sehen. Sie fürchteten beide, die Fassung zu 
verlieren. Er hatte als Kind so oft weinend auf ihrem Schoß 
gekauert. Aber jetzt trauerte auch sie. Wer hätte jetzt wen trösten 
können? Erst eine ganze Weile später fand sie den Mut zu sprechen. 
„So ist es“, sagte sie mit brechender Stimme .  „Und die Tochter“, 
sagte Jeffkan und schluckte,  „… das bist du.“  Das Aussprechen von 
Selbstver-ständlichkeiten half ihnen, überhaupt wieder zu 
sprechen. Sie hob den Kopf und schaute an ihm vorbei suchend in 
die wuchernde Erinnerungswelt eines langen Lebens. Dann fuhr sie 
fort: „D ie Geschichte, dass Dein Urgroßvater beim Baden ertrunken 
ist, ist eine Familien-Legende. Die ganze Großfamilie hat beharrlich 
daran festgehalten. Auch ich. Immer wieder wurde sie wiederholt , 
gebündelt in diesem einen Satz:  ‚Ihn hat der Rhein genommen. ‘  
Wahrscheinlich haben alle geahnt, dass er eine blumige Notlüge 
war. Er hat allen geholfen, e twas auszusprechen, ohne es zu sagen. 
Wenn man ihn aussprach, wurde zwar die Sonne etwas dunkler, 
aber sie verschwand nicht . Du bist jetzt alt genug, Jeffkan.“ Sie 
zögerte. Niemand konnte so gut wie sie bedeutungsschwere Pausen 
machen. „Ich liebe Dich und ich meine, Du hast d ie Wahrheit 
verdient.  Du hast verdient, dass Du nicht unter diesem Schatten 
gehen musst.  Du hast verdient, im Licht zu gehen. Im Licht der 
Wahrheit.  Auch wenn du dieses Licht nicht sofort siehst. “   



 

 

Dieses melancholische Versprechen. Das Bild des verwitterten 
Briefes. Die fürsorgliche Traurigkeit seiner Großmutter. Die fein 
geschwungenen Linien der Handschrift seines Urgroßvaters. Die 
Blicke der Verwandten, wenn sie wieder und wieder diesen Satz 
aussprachen. Seine vage Lust, die Legende auffliegen zu lassen . Sein 
Gefühl von Versagen, wenn er sich wieder nicht getraut  hatte, wenn 
er wieder die Energie, die Kraft, den Mut dazu nicht aufgebracht 
hatte, getröstet nur vom Blickkontakt mit seiner Oma. Verbündet 
im gemeinsamen geheimen Wissen. Er wusste nicht wohin mit all 
dem. Genauso wenig wie mit dem schleichenden und doc h immer 
heftiger wühlenden Verlangen, dem Gefühl seines Urgroßvaters an 
jenem letzten Tag, in jenem letzten Moment, nachzuspüren.  
Natürlich war er immer schon neugierig gewesen. Immerzu hatte er 
als Kind Fragen gestellt. Aber eine so wild drängende Neugier, dass 
er kaum noch an etwas anderes denken konnte?   

Er ist jetzt in der Mitte des Rheins. Umgeben von gurgelnden 
Wasser-massen. Vorbeiziehenden Schiffsrümpfen. Algen. Einzelnen 
Fischen. Er weiß, dass er jetzt eigentlich auch keine Luft mehr 
bekommen würde. Das also waren die letzten Blicke seines 
Urgroßvaters.  

Plötzlich erschrickt er. Etwas aus der realen Welt springt ihn 
an. An seinen Füßen. Sie sind nass. Offenbar ist er jetzt tatsächlich 
im Wasser. Plötzlich reißt der Rausch der Virtual Reality ab und 
verpufft in der Wirklichkeit. Er weiß, dass heute der Rhein hier an 
der tiefsten Stelle nur 50 cm tief ist.  Zornig schaltet er die VR-
Funktion aus, schließt die Augen und überlässt sich seinen Füßen.  
Sie tasten weiter, bis er das Wasser an seinen Beinen spürt.  Er lässt 
sich auf die Knie sinken. Einem wilden Impuls folgend bückt er sich 
tief hinab und taucht den Kopf unter Wasser.  Hält ihn dort. Und 
hält ihn weiter.  Er will die Grenze spüren, die auch sein 
Urgroßvater spürte.  Auf die andere Seite schauen. Die Luft wird 
knapp. In der Enge seines Kopfes wühlt wild knisternd ein 
Erstarren. Er hält das aus. Immer weiter. Er genießt es sogar.   
Plötzlich rüttelt etwas an seinem Arm , an seinen Schultern. Sanft 
und zugleich entschlossen wird sein Oberkörper hochgehoben. 
 In sein Prusten hinein, mit dem jede Körperzelle so viel 
Sauerstoff wie möglich einsaugt, hört er eine Stimme: „Alles in 
Ordnung bei ihnen? Brauchen Sie Hilfe?“ Zwei ziemlich verwahrlost 
anmutende Männer sind über ihm. Seine Erleic hterung über 
wiederentdecktes Leben mischt sich mit Angst vor den beiden. All 
die beunruhigenden Geschichten über die extra -urbanen Nomaden, 
die in der Stadt kursieren, wabern durch sein Gemüt. Er will 
antworten. Seine Stimme versagt. Er versucht ein Kopfs chütteln. 
Dabei streicht er sich die nassen Haar e aus dem Gesicht. Seine 



 

 

Augen finden den Blick eines der beiden Männer. Nichts 
Beängstigendes geht davon aus. Nur Besorgnis. ‚Sie haben mich 
gesiezt,‘  huscht ihm durch den Sinn. Noch nie hatte ihn jemand 
gesiezt! „Nein, - nein. Danke. Nein“, stammelt er, „danke, ich 
komme klar.“ Er sieht die zweifelnden Blicke .  „Doch! Wirklich!“ 
schiebt er eilig hinterher.   

Noch eine Weile verharren die Männer. Dann richten sie sich 
wortlos auf und wenden sich ab.   

Jeffkan schließt die Augen. Ein winziges orangenes Leuchten in 
seiner E-Contact-Lense signalisiert ihm, dass die App, die seinen 
Tracker täuscht, nicht mehr funktioniert. Vielleicht die 
Dauernässe? Oder der Druck in seinem Kopf ? Egal. Die Frage ist 
unwichtig. Er hätte die App ohnehin gleich abgeschaltet .  
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