21. April 2014

mietz ... mietz ... mietz

In der Gblichen Teambesprechung zum Wochenabschluss hatten sie auch tber Frau
Helger gesprochen. Alle waren sich einig, dass ihre Demenz sich beschleunigte. Die
Pflegekrafte, die sie regelmalig besuchten, hatten beobachtet, dass ihr Zimmer
zunehmend verwahrloste. Das war an sich noch kein Problem. Allerdings liel? der Geruch
darauf schlieRen, dass hier und da auch verderbende Lebensmittel an versteckten Stellen
lagen. Aber wie sollte man die beseitigen, ohne Fau Helger zu beschdmen? Man konnte ja
schlecht zu ihr gehen und sagen: ,,Frau Helger, in ihrem Zimmer stinkt’s. Hier muss mal
Ordnung gemacht werden.* Das wollte man ihr nun wirklich nicht antun, denn Frau
Helger war Zeit ihres Lebens immer eine sehr ordentliche Frau gewesen, die ihren
Haushalt geradezu vorbildlich in Schuss gehabt hatte. Sie ware zurecht entsetzt tiber ein
solches Ansinnen. Aber alles so lassen? Man einigte sich auf einen Trick. Timo, der
FSJler, mit dem sie sich besonders gut verstand, sollte zu ihr gehen und ihr sagen: ,,Frau
Helger, das Altglas wird heute umsonst abgeholt. Haben sie noch leere Flaschen? Dann
wiirde ich sie rasch nach runterbringen. Oder wollen Sie das selbst erledigen?** Natiirlich
wirde sie das wollen. Sie war doch eine reinliche Frau.

Und tatsdchlich. ,,Ach lassen Sie mal. Sie haben genug andere Dinge zu tun. Ich mach das
rasch selber. Gegeniiber ist doch ein Altglasbehélter.* Sofort stand sie auf und griff sich
zwei Plastiktlten mit leeren Flaschen. Die Rotweinflasche, die oben als erste aus dem
Beutel lugte, schaute sie sich ganz versonnen noch einmal genauer an. Die war erst vor
ein paar Tagen leer geworden. Ihr Sohn hatte immer ein Glaschen getrunken, wenn er bei

ihr war. Letztes Mal auch. Wann war das noch gleich? Hatten sie an dem Tag nicht diesen



Spaziergang gemacht, bei dem sie die Frau aus dem Zimmer nebenan getroffen hatten?
Die hatte irgendwas erzahlt und sie hatten alle drei so gelacht. Was war das nochmal? Als
Timo anbot, die Flaschen doch rasch runterzubringen, tauchte sie wieder auf. ,,Nein, nein,
ich geh schon.“ Sie stopfte die Flasche zurlck in die Tute. Das Senfglas, das sie weiter
unten in der Tute sah, war das Uberhaupt leer? Sie kramte, um es aus der Tute zu angeln.
Ihr Riicken meldete sich wieder. Sich buicken tat manchmal doch weh. Sie richtete sich
wieder auf und streckte sich. Besser. ,,Soll ich mitkommen?“, fragte Timo. ,,Wohin?* ,,Sie
wollten doch das Altglas wegbringen.“ ,,Ach so, ja, nein, nein, geht schon. Sie griff sich
die Tuten und schlurfte raus. Schon vom Eingang aus sah sie den Container und ging
zielstrebig darauf zu. Ein schénes Gefiihl Ordnung zu machen. Am Container
angekommen, stellte sie die Tuten ab und lehnte sie seitlich an den weiRen Klotz mit den
drei Lochern. Sie wollte nicht, dass sie umkippten und dann die peinlichen leeren
Flaschen auf den Weg rollten. Gerade wollte sie die erste Flasche herausholen, da horte
sie ein Auto auf den Parkplatz des Altenheims fahren. Sie schaute hin. Ob das ihr Sohn
war? Aufgeschreckt von dem Gerédusch huschte eine Katze weg, die sich gerade noch auf
dem warmen Pflaster den Bauch gewéarmt hatte. Frau Helger lachelte. Das war Mietzi.
Die Katze von Frau Reiners. Die kam immer sofort zu ihr, wenn sie die Hand ausstreckte
und strich ihr um die Beine. Auf der Bank vor dem Eingang sprang Mietzi ihr manchmal
auf den SchoR und lieR sich streicheln. War die Bank noch frei? Ja. Und es stand sogar die
Sonne darauf. Mal sehen, ob es ihr wieder gelingen wiirde, Mietzi zu locken. Sie stapfte
in Richtung Bank. Mietzi lag ein paar Meter weiter auf einem anderen gepflasterten
Sonnenfleck. Frau Helger setzte sich auf die Bank und streckte die Hand aus.

,Frau Helger, ist Ihnen nicht kalt?* Susanne stand vor ihr und schaute besorgt. Ja, ihr war
kalt. War nicht gerade noch die Sonne ...? ,,Kommen Sie, wir gehen rein. Es wird
langsam zu kuhl hier drauBen.« Susanne bot ihr den Arm. Frau Helger hakte sich ein. ,,In
thr Zimmer?*, fragte Susanne. Als Frau Helger ihre Couch sah, atmete sie geniisslich aus.
Jetzt erstmal ein bisschen ausruhen. Sie freute sich. Es roch angenehm frisch in ihrem

Zimmer. Wie immer.
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