24. April 2017

zwischen Zehnvorvier und Viertelnachfunf

Heute im Morgengrauen verlasse ich die Apotheke.

Gestern am spaten Nachmittag betrat ich sie. Die Apotheke meines Vertrauens. Ich glaube
eigentlich nicht, dass man einer Apotheke vertrauen kann. Aber ich nenne sie so. Es
macht so ein Gefuihl von zuhause sein.

Wie kann ich helfen, fragt der freundliche Mann.

Ich héatte gern ein rezeptfreies Zapfchen gegen Zonen zerebraler Zersetzung.

Wieso keine Tropfen?, fragt er, die wéren doch naher dran.

Da bin ich gar nicht so sicher, sage ich. AuRerdem mag ich es irgendwie, wenn sich die
muskuldaren Wellen des Umschlie3ens eines Fremdkorpers im Unterbauch ausbreiten.

Ja, das verstehe ich, sagt er.

Und ich mag die Alliteration, sage ich.

Ja, da haben sie Recht, sagt er.

Ich weil} gar nicht, womit ich Recht habe, aber es ist trotzdem ein schdnes Gefiihl, gesagt
zu bekommen, dass ich Recht habe.

Und ich hatte gerne etwas gegen Sinnestribnis. Am liebsten eine Tinktur.

Meinen Sie Sinnes im Sinne von Wahrnehmen wie horen oder fihlen. Oder eher Sinnes
im Sinne von Sinn, so wie man sagt "in etwas einen Sinn sehen”.

Beides, sage ich.

Und etwas gegen farblose Gemiitsverfarbung.

Also eigentlich ,Gemiitsverblassung‘?, fragt er und spricht weiter: Da kann ich ihnen eine
Tinktur empfehlen. Die tragen sie auf die Brustwarzen auf. Sie kénnen sich sofort danach
wieder anziehen. Die Tinktur ist farblos, sie zieht schnell ein. Sie macht keine Flecken.
Und schliel3lich fragt der Apotheker noch: Kennen Sie den Grund fur lhre Verfassung?
Nein.

Bewegung hilft eigentlich immer, rét er, gerade wenn es um Sinn geht.

Hm ..., brumme ich ratlos und frage mich, welches wohl die richtige Denkreihenfolge
ware. Erst der mangelnde Entschluss, dann der fehlende Sport? Oder erst der fehlende
Sport und daraus resultierend die mangelnde Entschlusskraft.

Ich z6gere offenbar zu lange. Der Apotheker rechnet zusammen und bittet um Zahlung.
Ich zahle mit Karte.

Der elektronische Beratungsassistent lasst Z&pfchen und Tinktur in den Ausgabeschacht
poltern. Surrend schiebt sich die Quittung aus einem Schlitz.

Gute Besserung, hore ich die erstaunlich nattrliche Stimme beim Weggehen.

Im Morgengrauen finde ich die Medikamente nicht. Vielleicht brauchte ich noch was
gegen Schwersichtigkeit bei Nachtende.

Die zerebrale Zersetzung ist eine Mucke. Ich will sie im Flug erwischen. Folge ihr mit
beiden Handen in einer Schleife.

Klatsch!

Die Mucke entkommt.

Ich aber kriege die Hande nicht mehr auseinander.
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